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Psicoandlisis

El psicoanilisis:

situacién y limites

Por: Corvres Castormns®

Las tentaciones de San Anfonio, deialle
Ciedsotre [abla 1315 X 119 cm

1. El estatuto de la teoria psicoanalitica

1.1, Epistemologia

i las discusiones sobre ¢l psicoanalisis dan la impresion de una
confusion probablemente sin igual en el mundo moderno, esto
se dehe en parte a la vaguedad que afecta a su estaturo, como

teorfa y como practica al mismo tiempo.

En tinto que teoriy, la mavoria de fas veces el psicoandlisis es juzgado
segun su “€xito” o “fracaso” (0 incluso, mds reciente, segun se lo conside-
re o no una impostura). Deteas de esta actitud estd 1a ideologia dominan-
te, cientificista, positivisia v tecnocratica. La validez del psicoanalisis de-
penderia de su capacidad de adaparse a las normas v criterios de la cien-
cia existente, por la que se entiende las ciencias “exactas”, es decir, en la
practica, las ciencias fisico-matematicas. En general, estos criterios se re-
ducen a la acumulacion, a la controlabilidad universal (acompanada, se-
gun los casos, de 1l o cual variedad de verificacionismo o de falsacionis-

mo) v a fa capacidad de prediccion. Los dos
criterios, coma se ve sin dificultad, son mas
0 menos equivalentes. A esto corresponde
la exhortacion implicita dirigida a la prictica
psicoanalitica de ajustarse « los métodos de
Ia tecnologia moderna. A la teorta s le pide
que desembogque en prescripeiones pricti-
cas carentes de ambiglicdad, cuvo éxito (o
fravaso} constituird I piedra de toque de sus
pretensiones de valider.

" Inédito. Texto redactado cn inglés por
Cornelius Castariadis {y iefdo por Joel Whitebook,
en novlembre de 1997) para la conferencia Buil-
ting Bridges: a conference on psychoanalysis and
cuilture, organizada por el William Allanson white
Institut (Nugva York), Este texto aborda, implicita
0 explicitamente, alqunas cuestiones suscitadas
por tas contribuciones de dos participantes en la
conferencia, L. Jacabson y Ph. Cushman. Traduc-
cidn de Myrto Gondicas. Titulo de los editores.
Tomado de Figures du pensable. Traduccion al
castellano de Vicente Gomez.
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Esta analogia v los modos de evaluacion que de ella resultan no

se sostienen. En primer lugur, sin poner en duda ni un mamento Jos
extraordinarios resuitados de las ciencias modernas (v de Iy teeno-
logia asociada a ellas), no podemos olvidar sus considerables limita-
ciones tedricas. Conttarfamentic a lo que pretende la vudgara actual-
mente en boga, la ciencia contempordnea estd gravada con una multicuc
de enigmas vy aporias cuva solucion estd muy lejos de perfilarse en
¢l horizonte. Para mencionar solamente los mas importantes: las ma-
tematicas, que constituyen Ja columna vertebral y la parte mejor ase-
gurada de la ciencia moderna, han quedado seriamente cuestionadas
por los resultados bien conocidos sobre la indencidibilidad (Gédel,
Turing, Church). Hace ya setenta anos que la fisica se muestra incapaz
de reconciliar sus dos flancos, la teorfa cudntica v la de la relatividad
general. Aungue tedricamente incompatibles, ambas estdn experimen-
talmente “contirmadas™ y cuentan con sus respectivos “enigmas”. La
hivlogia, a la que se atribuye entusidsticamente una explicacion uni-
versal de fa evolucidn, no “explica” en realidad nada semejante. La
evolucidn es un hecho indiscutible y que se impone abrumadoramente,
pero la concepeion neordarwiniana, la de la “sintesis moderna”, no
puede ofrecer mds que una tavtologia; la apritud para la superviven-
cia y fa eliminacion de los “menos aptos” son una condicion nece-
sdria, pero en modo alguno suficiente, para la aparicion de especies
nuevas. Esta, sin duda, resultade (o corresponde a) mutaciones gencéiicas:
pero estas mutaciones son pricticamente aleatorias, y la teoria no es
capaz de explicar ni la existencia de millones de especies animales
diferentes y de millones de variedades de bacterias, ni la razon de
la tendencia dominante, innegable, a una mayor complejidad de las
formas de vida,

La acumulacion se refiere 2 fos resultados, y no a las teorias de base.
La historia de las ciencias avanza con saltos discontinuos, que el tan ilo-
raco Thomas Kuhn fue el primero en describir, subrayando su impor-
tancia.

El punto de vista cientificisia - positivista - tecnocrdtico aciualmente
en boga se basa en una metafisica. El ser en su totalidad seria ui sistema
completamente “racional”, una estructura rigurosa que obedeceria to-
talmente a relaciones v leves de tipo conjuntista - identitagio. Tal metafi-
sica es el indispensable postulado complementario que sirve de base al

verso'.

giros del imaginario cientifico que tiene Ju-
gar cuando la explicacion teérica pasa de
un estrato del ser a otro. El mundo huma-
no — mundo psiquico y mundo sacial his-
torico — corresponde precisamente a uno
de estos estratos en ¢l desplicgue del sery
a una ruptura en su historia. El modo de
existencia, el tipo de ser resuitante de laapa-
ricion del mundo humano, es primero y
ante todo el delsentido, y por eso decir que
el psicoanalisis deberia ofrecer “explicacio-
nes” que no ofrece no quiere decir literal-
mente nacla. Las explicaciones solo son per-
tinentes en relacion con Ja dimension
conjuntista - identitaria, y €l mundo fisico
s0lo es susceptible de explicacion porque
en gran medida, por lo que sabemos, ¢s
reductible a este tipo de relaciones.

1.2, Comprension e interpretacion

imaginario del capitalismo, en el que prevalece la significacion social
imaginaria de una expansion ilimitada del dominio “racional”. Efectiva-
mente, hay una dimension conjuntista - identitaria (o “logico - matema-
tica™ por doguier densa en todo cuanto existe. Esto explica la efectivi-
dad y la eficacia del método cientifico moderno, y el poder que la téeni-
ca, cONCOMitantemente, nos procura sobre numerosos aspectos del uni-

Para decirlo brevemente, el ser es creacion/destruccion, y creacion
significa ante todo discontinuidad, surgimiento de lo radicaimente nue-
vo y estratificacion de lo que existe, a cual corresponde 4 esos grandes

' Las jeremiadas de Heidegger sobre 1a
logocracia occidental, ef “oivido del ser” y 1a
tegnificacion del mundo son incapaces de expli-
car &l “éxito” tan general de esta expansion y de
gsta dominacion: éstas no serfan posibles si en e]
Ser misma no hubiera “algo” que les sirviera de
base, La Unica explicacion posible desde 1a pers-
pectiva heideggeriana seria decir que el Dasein
logra “impaner” el fogos a todo 1o que existe, es
decir, a algo que no tiene ninguna relacion con
él, procediendo asl, en definifiva, a una “viola-
cion” de Ia realidad existente. Pero, en esie 0aso,
y pese a toda su retdrica, Heidegger muestra una
adhesion inconsciente al credo de la “omnipo-
fencia” humana. Lo mismo cabe decir, por su-
puesto, mutatis mulandis, del relalivismo
posmoderno y descontruccionista, iNcluso en sus
formas mas simples, “pragmatisias’, como en
Richard Rorty. Por lo demis, el descontruccio-
nismo es tan incoherente -fa mentalidad del
anithing goes (“10do es bueno, tode vale™), como
resulta especialmente apreciable en el plang prac-
tico-politico, que cualquier discusion de sus po-
siciones seria literalmenle imposible, suponien-
do que ésta vaiiese la pena.

na de las grandes tareas del psicoandlisis ¢s el estudio del senti-

do, lo que se denomina comprender (Versiehen) e interpretar.

Freud era completamente consciente de esto, aun cuan-

do a este respecto hay en él una antinomia - 0 mds bien una division
(Spattung)- fundamental. Después de todo, titulé su primera gran
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obra La interpreracion - v no La explicacion - de {os suenos:
rradmdeutiung vno Tranimerkldring, Freud sabia que habia dos niveles
de sentido, uno de eilos manifiesto - aun coando pareciera ilgico,
pero no carente de seatido: sinwidrig vo simlos- v el otro latente,
al que se accedia mediante la interpretacion. Para ver esto no nece-
sitd nia Heidegger ni a Gadamer. Fra contemporinco de Max Weber,
el fundador de la “sociologia comprensiva® (verstebende soziologie),
detrds de la cual estdn Dilthey, Windetband, Rickert v, para seguir
remontdndonos en el tiempo, Herder y Hegel. Todos ellos sabian que
el mundo humano es, para decirlo con los términos de Rickert, “el
mundo intermedio del sentido inmanente” (die Zwischenwelt des
immaneiten Sinnes). Pero la extraordinaria innovacion de Freud con-
sistio en ver que sentido manificsto y seatido Jatente son dos cosas
diferentes, v en tomar la decision tedrica fundamental de considerar
que todo "lapsus™ tiene un significado, al igual que los suefios, el
delirio, Tas visiones v las alucinaciones. Esto es lo que las actuales cri-
ticas vulgares del psicoandlisis son incapaces de entender. La validez
de esta decision es independienre de fa naturaleza del sentido que
¢l crefa haber encantrado, asi como del valor de los métodos de tra-
bajo que siguio para establecerda, Asimismo, es independiente del hecho
de que Freud no designd como tal ¢l “circulo heemenéutico” -que
porlo demds 1o es un descubrimiento de Gadamer ef alit, pues esie
circulo esti presente implicicamente en Nietzsche, Marx y varios re-
presentantes del idealismo alemdn, por no mencionar a Protigoras.
El mecanismo de contratransferencia no es otea cosa; y ésta es la razon
por la que Freud insistio en {1 necesidad de una “purificacion” del
analista por medio del andlisis didictico, perfectamente consciente
como era del papel decisivo del intérprete y de sus ideas preconce-
hidas en ¢l proceso interpretativo. Obviamente, este procedimiento
no alcanza fodos los parimetros que condicionan la actitud del in-
terprete -como su posicion en el espacio-tiempo social-historico, su
SEXO 0 su peetenencia o determinada clase social. A este respecto,
los "descubrimientos” se los debemas a Nictzsche, Marx v Hegel. De-
hemos darnos cuenta- v si el “pansexualismo” de Freud purece cons-
tieutr un obstaculo, habra que discutir su contenido v no su funda-
mento tedrico.

1.3. La metapsicologia y la cuestion de la elucidacion

tquehacer tedrico del psicounatisis no puede reducicse ala con-

presion -0 interpretacion del material psiguico concreto. Tam-

hién ha de dar cuenta de fo gue se manifiesta como significacion
consciente inconsciente, v de las razones de esta division. Esta es la 1a-
rea de la metapsicologiy, investigacion de la estructura y del funciunai
miento de lo que Freud denominaha el aparato psiquico. Tambien aqus
hay que hacer distinciones. Primero esul la decision tecrica en si mi.s:-
ma: el mundo psiquico no es solamente un mundo constituido de senti-
do, es un surgimiento, o lo que yo llamaria una creacion de sentido con
arreglo a una organizacion determinada. Es decir, con arreglo a ciertos
rasgos de la estructuray del funcionamiento constantes, permanentes o
duraderos, cieras determinaciones v leyes. Y después estdn los descu-
brimientos parriculares de Freud sobre lo que son exactamente esta or-
ganizacion, este funcionamiento, esta estructura duradera, sobre el apa-
rato psiquico y su modo de funcionamiento.

Pero aqui vuelve 4 ponerse de manifiesto un rasgo especifico. Asi
como cuando decimos que el mundo psiquico y. de forma mas general,
el mundo humane es un mundo de significaciones, excluimos ipso facto
la posibitidad de que pueda tratarse de un mundo de quarks v de gluones
o de células; del mismo modo, cuando decimos que hay una organiza-
cidn, una estructura v unt modo de funcionamiento de Ia psique, exciui-
mos ipso facto la idea de que esta organizacion pueda ser de naturaleza
fisico-quimica o biologica. Esto no basta para “resolver” el problema de
las relaciones espiritu-cerehro, o psique-soma; pero sin duda, si excluye
la idea de gue las significaciones psiquicas v su establecimiento como
espructuras puedan ser determinadas par la fisica o la hiologia.

1.4. Fl papel del elemento conjuntista-identitario (“logico”)
en el mundo psiquico

omo va he dicho, la dimension estrictamente “logica”
(conjuntista-icentitaria) estd presente por doquier en wdo cuan-
(0 existe; para servirnos de una metifora topoldgica, esta dimen-
sion s por dodguice densa. Pero esto no quiere decir que agote lo real
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¥ véase ef uso que hace Freud de I3 nocion
de topografia, del principio de conslancia, efc.

De la misma manera, la dimension “Iogica” esta presente por doquier en
el mundo psiquico, sin por ello agotarlo, ni mucho menos. E incluso, en
este caso, porque sabemos, el “resto” es mas importante que en cual-
quier atro dmbito. Este fendmeno se relaciona, a mi entender, con la
preeminencia, en los seres humanos, del elemento poiético. Pero, en
cierto sentido, asi no hago sino formular de distinta manera lo mismo.

Tomemos dos ejemplos. A nivel de contenido la interpretacién de
los suefios nos impresiona por la cantidad de trabajo puramente 16gico
que supone, pero también, y de forma todavia mas clara, por la increible
cantidad y cualidad de la logica movilizada para la construccion y la pre-
sentacion del sentido latente -en fa terminologfa de Freud, la investiga-
cion del sueno. Proceso paralelo a la extraordinaria creacion pofética
presente en todos los suefos, excepto en los mds triviales,

En el dmbito de la metapsicologia, nos vemos obligados a recurrir a
nociones tales como fuerza ¢ intensidad, economia, lugares, tendencias
permanentes (por ejemplo, el prineipio de placer), etc. Estas nociones
han sufrido cierto descrédito entre los psicoanalistas contempordneos,
especialmente en Francia, cuando no han sido tratadas condescendien-
temente como “metdforas”... Pero si bien es verdad que no es posible
tomar estos términos en el sentido que tienen en otros ambitos del sa-
ber, como en I termodindmica (y ello pese a alguna formulaciones arries-
gadas de Freud*), tampoco es posible reducirlos a meras metdforas. Asi,
las distinciones y términos freudianos procedentes de la topografia po-
drin ser correctos 0 no, pero no podemas eliminar la cuestion de la
existencia ordenada y simultdnea de entidades diferentes, y esto es exac-
tamente fo que significa la nocion de espacio (topos). Del mismo modo,
el cardcter enigmatico de sus formulaciones “econdmicas” no resta evi-
dencia alguna athecho de que existen inversiones psiquicas (catexis) de
muy diferente intensidad,

El trabajo tedrico del psicoandlisis, sca “concreto” (es decir, psicolé-
gico) 0 “abstracto” (metapsicoldgico, tiene necesariamente una dimen-
sion 16gica, y si esto es asi, no es solamente porque no podemos dejar
de intentar pensar logicamente, sino porque la logica es inmanente ala
organizacion de la psique -sin por ello, repitimoslo, abarcar todos los
aspectos, como lo demuestra, por ejemplo,
el hecho de que “el inconsciente ignora et
tiempo y la contradiccion”,

2, El estatuto de la actividad psicoanalitica

2.1. La “terapia” y sus objetivos

istoricamente, la actividad psicoanalitica comenzé siendo una

practica médica. Freud necesito un cuarto de siglo para deci-

dir (en su ensayo sobre La cuestion del andlisis profano) que
para practicar el psicoandlisis era menos importante haber estudiaflo
medicina que conocer la literatura, la etnologia, la historia, etc. (Yo ana-
diria la filosofia y la teonia politica). Después de esto, no s cuanto tiem-
po ha necesitado la American Psychoanalytical Association para admitic
que el doctorado en medicina no era una condicion necesaria para la
prictica del andisis. '

Hoy hemos alcanzado el extremo opuesto. Todo vale, y apenas existe
solucion de continuidad en la linea que va desde el psicoandlisis a la
cartomancia y la astrologfa, pasando por la actividad de orientacion y
consejo de inspiracién psicoanalitica, el andlisis transaccional, la
sexologia,. Las terapias de conducta y el grito primario -la lista pueden
completaria ustedes. .

La constante en todas estas practicas, desde el tratamiento psicoana-
litico mds estricto a las variedades mds degeneradas y caprichosas de
hoy, es la idea de ferapia. Quien dice terapia puede querer decir una de
estas dos cosas: como hay una desviacion respecto de cierta norma, ha
de haber un “enderezamiento”; o que se sufre y se desea encarecida-
mente un alivio. 1as dos ideas plantean cuestiones casi imposibles de
abordar. Se ve inmediatamente que ambas estdn estrechamente ligadas
a los interrogantes abismales sobre el fin y los fines, de la prictica
psicoanalitica.

Hablar de desviacion respecto de cierta norma implica que noso-
tros sepamos en qué consiste la norma, en qué deberia consistir, y que
estemos dispuestos a defenderla. Ahora bien -si dejamos de lado a Kant,
que en cualquier caso establece normas inaicanzables-, una norma puede
ser ya hiologica, ya social. En nuestro dmbito, pese a los intensos es-
fuerzos por definir un desarrollo “normal” o una sexualidad “norma]”r
hablar de una norma bioldgica careceria de sentido. No tencmos ni
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* Revue frangaise de psychanalyse, 1939, pri-
fera traduccion francesa.

podemos tener un modelo candnico de lo que pueda ser una psique
“normal”. Recordemos solamente aquella digresion de Freud, en uno
de sus ultimos escritos -“Andlisis terminado y andlisis interminable™.,
en la que Freud se pregunta a st mismo v a su lector por qué habria de
considerarse anormal la vida bisexual, y responde sin rodeos que no ve
ninguna razoén para hacerlo. Pero nosotros tampoco podemos admitic
sin ambages ni critica Ja validez de las normas sociales existentes. Una
norma social es algo socialmente instituido: apenas es necesario de-
mostrar la relatividad espacio-temporal inherente a su estatuto. Cono-
cemos la criminalizacion de la que ha sido objeto Ja homosexualidad
en numerosos paises hasta entrados los aios sesenta, y los crueles cas-
tigos infligidos a Oscar Wilde y a Alan Turing (este dltimo fue empuija-
do al suicidio tras salir de la prision). Todavia hoy, en el Estado de
Georgia (y probablemente en algunos otros), fa sodomia y las refacio-
nes sexuales orales son delitos castigados con varios afios de prisién.
En términos més generales, y sin profundizar en la critica, en vista de
nuestros conocimientos histdricos y etnolégicos, en el dmbito sexual
el psicoandlisis no puede fundamentar la validez de normas sociales -
y de hacerlo, como ha ocurrido durante décadas, se gana el reproche
plenamente justiticado de adaptacionismo, asunto sobre el que volve-
ré despues. Descubrimos aqui la necesidad de un puente entre las cues-
tiones psicoanaliticas y las cuestiones politicas, en el sentido mds radi-
cal del término politico: lo que se refiere a la institucion de la sociedad
¥ a sus contenidos.

Pero nuestro embarazo no es menor ante la idea del sufrimiento psi-
quico, cualesquiera sean los sentimientos de simpatia que el fenémeno
despierte en nosotros. Toda vida humana comporta necesariamente su-
frimiento, pero écémo trazar la frontera entre el sufrimiento “normal”y
“anormal”, a menos que queramos convertirnos en defensores de un
modelo determinado de “salud” mental? éHemos de aceptar la solicitud
de ayuda terapéutica de personas que sufren por haber sido abandona-
das por su novio o su novia? ¢O cerrar los ojos cuando la gente de hoy
echa mano del Valium o de cualquier otra cosa cada vez que se enfrenta
a una situacion dificil? Y si ast lo hacemos, éporqué no ceder nuestro
lugar a los neurofarmacologos?

Freud dio una definicion aparentemen-
te irreprochable del fin (y los fines) del psi-

coandlisis: “restituir ka capacidad de amar v de teabajar”, pero de amar
qué -v, lo que s mucho mds problemdtico, de trabajar gpara que? iSerd
nuestra mision restituir la capacidad de trabajar en una fibrica de tipo
fordiano-taylorista? ¢Podria ser un indice vafido de salud mental ta sumi-
si6n servil a las condiciones existentes? El trabajo es un valor en ka medi-
da en que sus propios fines son valorizados, y esta valorizacion tiene
innegablemente un cardcter social, instituido. El amor plantea otras cues-
tiones, en particutar la vaguedad de su contenido, el caricter indefinible
de su objeta, y su relacion enigmadtica con el tiempo.

Pero Freud ambién habld, mds humildemente, del psicoandlisis como
una practica cuyo objetivo es conducir el sufrimiento neurdtico a un esta-
do de malestar humano banal, Esta distincion, a mi juicio, 1a entendera
cualquiera que tenga un minimo de familiaridad con la vida psiguica. Pero
incluso aqui seria vano pretender delimitar rigurosamente ambos esta-
dos. Lawrence Jacobson, en su hermosa v valiente aportacion, nos dice
qué es lo que no funciona en dos de sus pacientes: la falta de autenticidad
en su relacion con su propia vida. Simpatizo protundamente con esta
idea. Y personalmente, vo jamds podria ser amigo de alguien del que sin-
tiera su falta de autenticidad. Pero el problema estriba precisamente en el
termino “sentir” (feel). No dudo de su significado, ni de mi capacidad de
decir quién es auténtico y quién nolo es. Pero soy absolutamente incapaz
de hablar de ello abstractamente. Para mi, la diferencia es la misma que la
que existe entre, digamos, Beethoven y Saint-Saéns. “Los hombres hue-
cos, los hombres de paja” (the bollow men, the stuffed men) de T. S. Eliot
constituyen un objeto de estudio totalmente legitimo de la literatura. Pero
incluso aqui, équién podrd decir con certeza si madame Bovary era autén-
tica 0 no? Quizds el unico momento auténtico de su vida fue su suicidio -
pero en ese caso, de nada sesviria saberlo.

2.2, La dimension politica del psicoandlisis

| psicoandlisis comporta una dimension politica imposible de
eliminar. Evidentemente ,no hay que entender por politica la
profesion de los sefores Clinton y Gingrich, sino las cuestione
sy las actividades relativas a L institucidn de la sociedad. De este modo,
inevitablemente, el psicoanalisis se ve implicado enlas controversias so-
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bre lus icleas y las actividades politicas. Y en esta medida es una actividad
preictica que pertenece al dmbito de ta doxa v no de la epistéme.

Nos damos cuenta de esto cada vez que sc plantea la cuestion de los
objetivos de andlisis, puesto que estos tienen que ver necesariamente
con un individuo social , con su relacion consigo mismo, pero también
con el orro y mds alld de wodo “otro” particular, con un medio determi-
nado por la organizacion social. (Evidentemente, es esto lo que estd en
juego en los dos pacientes de Lawrence Jacobson.) En este sentido re-
sulta completamente inapropiado exigir def psicoanalisis un “giro rela-
cional”. En primer lugar, siempre ha habido una consideracion de las
relaciones del paciente con su medio. Freud nunca dejo de hablar de las
relaciones el paciente con su entomo familiar, Pero su problema fue
exactamente el mismo que el del analisis “relacional” de hay: la incapaci-
dad de reconocer que, mas all de todo “otro” concreto, el psicoanalisis
implica, en su practica y en su teoria, la toralidad de Ia red de las institu-
ciones v las significaciones sociales, impersonales y andnimas. Y si se
habla de los pardmetros “morales” o “éticos” del andlisis, hay que darse
cuenta de que fa moral, o la ética (contrariamente 4 lo que afirma la
tradicion cristiana y gran parte de la tradicion filos6fica), no es més que
una dimension de la politica, v que es siempre inseparable de ¢lla.

Evidentemente, sobre este tema no puedo mds que presentar mis
opiniones de manera dogmatica; de cualquier forma, en este ambito
nunca puede haber “fundamentacion” a priori: sdlo puede aportarse
una justificacion razonable de las posiciones sostenidas. El psicoandlisis,
en lo fundamental, tiene el mismo objetivo que la politica: la autonomia
de tos seres humanos. Sise reconoce el cardcter esencial social de éstos,
esta autonomia, esta libertad, serd necesariamente a la vez individual y
colectiva. Yo no puedo vivir -y para empezar nunca hubiera podido con-
vertirme en ser humano- completamente aislado; tampoco puedo elimi-
nar a los demds. Asi pues, [a cuestion es la siguiente: éicomo puedo ser
libre si estoy obligado a vivir en una sociedad en la que la Ley [a determi-
na otro? La unica respuesta concebible, a menos de recaer en un delirio
a la Stirner, consiste en decir: tengo ka posibilidad real de participar en
pie de igualdad con cualquier otro en la formacion v en ka aplicacion de
la Ley. Lo que constituye el verdadero significado de la democracia, Pero
asimismo: como puedo ser libre si es mi inconsciente el que me gobier-
na? Dado que no puedo ni eliminardo ni aistarlo, k nica respuesta es:

puedo ser libre si establezco con mi inconsciente otro tipo de relacion,
una relacion gracias a la cual yo pueda saber, en la medida de o posible,
lo que ccurre en él, y que me permita, en la medida de lo posible, filirar
todo lo inconsciente que emerge en mi actividad exterior, diurna. Esto
es lo que yo denomino establecer una subjetividad reflexiva y deliberativa.
En mi opinion, es ficil mostrar que una sociedad autdnoma solo es posi-
ble si esta formada por individuos autonomos. E individuos auténomos
solo pueden existir en una sociedad autonoma. Y esto es ast porque
Unicamente el ejercicio efectivo de la autonomia desarrolla la autono-
mia, y porque una educacion ovientada a la autonomia de los individuos
solo puede existir en este tipo de sociedad.

2.3. Consecuencias para el psicoandlisis.
El psicoandlisis como actividad prdctico-poética

bviamente, la autonomia no puede imponerse, tampoco pue-

de “ensenarse”. Todo lo que puede hacerse es ayudar al sujeto
psicoanalizado a alcanzar la autonomia, o que implica tanto

un saber como una actividad. Compartir el saber es el objetivo de la
interpretacion, que puede permitir que el sujeto acceda a sus motivacio-
nes v pulsiones ocultas y reprimidas. Pero hay que guiar al sujeto en esta
interpreracion de modo que gradualmente éste se vuebva capaz de lle-
varla a cabo por si mismo. El psicoandlisis es una actividad sobre uno
mismo, una reflexion de uno mismo sobre si mismo, el acceso 4 la auto-
nomia a través del ejercicio efectivo de la autonomia con la ayuda de
otro. La actividad de esta otra persona cuyos liimites solo pueden definirse
por referencia a las exigencias del desarrolo, por parte del paciente, de
su actividad sobre si mismo no consiste en la aplicacion de una téenica,
sino en una praxis , es decir, en la accidn de una persona que se propo-
ne avudar a otra a acceder a sus potencialidades de autonomia. Y en la
medida en que el contenido concreto de ese objetivo no estd determi-
nado de antemano y no puede estarlo, puesto que implica igualmenie la
liberacion de las capacidades creativas de la imaginacion radical en el
sujeto analizado, esta actividad es creacion -0 dicho de otro mado, poiesis.
Entiendo, pues, el psicoandlisis como una actividad prictico-poictica,
yéste es tambien el rasgo que define las atras dos profesiones gue Freud




declara “imposibles™. El psicoanalisis, al igual que la pedagogia y Ia poli-
tica, es la accién de una autonomia sobre otra autonomia, virtual; y su
objetivo es crear esas formas nuevas que son los individuos auténomos
y una sociedad autonoma.

3. La situacion social -historica del psicoanalisis

3.1. El contexto del trabajo de Freud

o es necesario recordar las limitaciones y los presupuestos que

afectaron al trabajo de Freud a causa de su época, su ambiente

culturaly la ideologia dominante de su tiempo. En sus comien-
zos Freud fue un positivista cientificista -la ideologia dominante tanto
entonces como hoy- y jamds dejo de serlo. Pero a este respecto mantu-
vo también (y probablemente cada vez en mayor medida) una actitud
ambigua; nunca olvidé que el objeto del psicoandlisis era el sentido, y
no las moléculas o los potenciates quimicos. Estaba profundamente in-
merso en la cultura patriarcal de su medio y de su época -cultura que se
remonta a varios miles de afos en a historia de la humanidad-, cuyas
huellas, numerosas y bien conocidas, se perciben en su obra. Jamds 0sd
poner al descubierto, ni siquiera nombrar, ¢l papel fundamental de la
imaginacion radical en la vida psiquica. Una de las mas lamentables
tragicomedias de la historia de las ideas -que no carece de ellas- la cons-
tituye su creencia inicial en Ia “realidad” de hecho traumitico, seguida
de la aceptacion gradual, de mala gana, del cardcter fantasmdrico, es decir,
imaginario, de este “hecho”; después, achenta afos mas tarde, se le acu-
50 de haber tratado de disimular su descubrimiento iniciat de la seduc-
cion de los ninos de corta edad por parte de los adultos; y mas reciente-
mente ha tenido lugar la acusacion contraria segan la cual, en Estados
Unidos, las industrias psicoterapéuticas y juridica le deberian la respera-
bilidad cientifica atribuida a historias de seduccion inventadas de princi-
pio a fin. Pero sin duda, el efecto mads deplorable del contexto social-
historico sobre la teoria psicoanalitica radica en su total falia de interés
por el papel fundamental que desempeia la sociedad, las instituciones y
las significaciones imaginarias cn la formacion del individuo. Lo que co-

rre parejo con la tentativa (destinada al fracaso) de “deducir” fa socie-
dad de la psique y las muy serias limitaciones que esta tentativa ha com-
portado tanto para la teoria como para la practica psicoanalitica. Se ha
llegado a considerar 1a sociedad como una “realidad” ¢n el mismo senti-
do que pueda serlo la gravedad -en lugar de comprender que la realidad
pertinente, en este caso, es la sociedad {pese a una frase liena de senti-
do de Tétem y Tabdi, alegremente ignorada por las sucesivas generacio-
nes de psicoanalistas). Esta es también la razdn por la que, con el tiem-
po, el indudable radicalismo politico de Freud ha perdido practicamen-
te su objeto, desembocado en fin de cuentas en las posiciones ambi-
guas, e incluso contradictorias, de £ malestar en la cultura v de El
porvenir de una ilusion.

Tedo esto no anula ni disminuye en modo alguno la importancia de
Freud, ni fa verdad de lo que yo denominaria el nicleo duro de la teoria
psiconalitica, del que ahora pasaré a ocuparme. Limitarse a senalar estos
puntos criticables u otros, menos importantes, olvidando u ocultando
los descubrimientos y las intuiciones fundacionales de Freud equival-
dria a adoptar una actitud ralmtdica -o mejor: estaliniana o jdanoviana-,
pero invertida. En efecto, tal actitud implica tratar el texto freudiano
como la Tord o como El Capital: no se puede consentir que una sola
palahra del texto sea falsa, y en caso de hallar puntos que requieran ser
reexaminados, se tirard todo al cubo de Ia basura de la Historia, o se lo
llevara al cementerio de los dead white males (“varones blancos muer-
10s™), en la infamante compania de Platon, AristOteles, Spinoza, Kant,
etc.

3.2. Después de Freud

omo sabemos, 1a corriente dominante en la teoria y 1a practica

psicoanaliticas desde la época de Freud, pero sobre todo des-

pués de €], tanto en Europa como en Estados Unidos, ha toma-
do una orientacién claramente adaptacionista, pese a algunas tentativas
bienintencionadas pero desafortunadas (pienso en Wilhelm Reich) de
combinar psicoanlisis y critica social. Esto constituye uno de los princi-
pales factores de la “crisis” actual -una verdadera crisis desde el punto
de vista socioldgico-, que se manifiesta de multiples formas:




e e i e masi o

* primero, y ante todo, en ki primacia pricticamente incuestionada del
reduccionismo, sea en su perspectiva biologica tradicional o  través
de los intentos de reducir [a psique a una version mds o menos
sofisticada de un superordenador,

* en la proliferacion de variedades parapsicoanaliticas de todo tipo, como
las arriba mencionas;

* enel rechazo global y acritico del psicoandlisis por parte de grupos de
diferentes credos (feministas, “antioccidentales”, etc.) y, fendmeno
manifiestamente ligado al anterior, en la increible vulnerabilidad de
nuestra epoca a todas fas modas culturales posibles: hermenéutica,
constructivismo, posmodernismo, desconstruccionismo, etc,

Estos fendmenos reflejan por lo general la enorme regresion ideold-
gica de Ia época actual, manifiesta en casi todos los dmbitos del pensa-
miento humano (econoiia, teoria, politica, sociologg...). Pero una con-
tribucion no desdenable a esta regresion se debe a la necrosis -0 al psita-
cismo- que padece fa teoria psicoanalitica dominante, y a su incapacidad
para afrontar los problemas de nuestra época.

3.3. El nuicleo duro

nies de terminar, he de enumerar brevemente la ideas que, para
mi, constituyen el nicleo duro de la prcrica y de la teorfa
psicoanaliticas:

* el dmbito psiquico es el del sentido, que ha de considerarse en tanto
que tak;

* la psique estd necesartamente afectada por una divisién estructural, al
menos entre un nivel consciente y un nivel inconsciente;

* en el nivelinconsciente, Iz “omnipotencia del pensamiento” reina como
duena y sefiora;

* ¢l principio de placer desempeiia un papel fundamental tanto en la
vida consciente como en la vida inconsciente;

* la sexualidad humana estd dominacla de forma decisiva por la imagina-
cion, y la sexualidad infandl es un factor fundamental del desarrollo
psiquico;

* la proveccion y la introveccion son los canales por los que la psique
individual entra en relacion con el *mundo exterior™:

* lo que denominamos individuo humano es bdsicamente un producto
de la sociedad.

Esto no es un credo, ¥ por supuesto no es suficiente para construir una
teorfa psicoanalitica. En particular, el funcionamiento de la imaginacion
exige gran consideracion. Pero habriamos de preguntar a quienes critican
el psicoandlisis si también cuestionan estas premisas. De ser asi, es de te-
merque una discusion con eflos no serviria de gran cosa.

4. La naturaleza de la psique humana y las limitacio-
nes del psicoanalisis

4.1. Limitaciones tedricas y prdcticas

4 existencia humana es indisociablemente psiquica y social. No

existe ni puede existir un ser humano no socializado. Esto no es

ur dato “exterior”, sino algo esencial, con implicaciones decisi-
vas para la organizacion v los contenidos de Ja vida psiquica. No basta
con reconocer este hecho; hay que reconocer las limitaciones que im-
pone Lanto a la practica como a la teoria psicoanaliticas.

Desde el punto de vista prictico, podemos ayudar a la gente a pro-
gresar hacia la autonomia personal pero, €n tanto que psicoanalistas, no
podemos suprimir o modificar los factores, instituciones y significacio-
nes social-historicas que suelen frenar u cbstaculizar este trabajo de for-
ma decisiva.

Préctica v tedricamente, hemos de admitir que fenomenos como ia
psicosis nos plantean problemas casi insolubles. 1a interpretacion, es
decir la comprension, choca con el hermetismo absoluto det mundo del
individuo psicotico. Los efectos que tal interpretacion pudiera tener se
ven limitados por la naturaleza especifica de la transferencia en el
psicotico, en el caso de que ésta tenga lugar.

Teoricamente y de forma general, el trabajo de elucidacion del uni-
verso psiquico tropieza con una serie de aporias; qué son, por efemplo,
fuerzas psiquicas no mensurables? Y no podemos olvidar ni un solo ins-
tante el impresionante problema de la relacion cuerpo/alma (o cerebro/
espiritu), con el que nos confrontamos, por decirlo asi, diarlamente, tam-
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bién en nuestra practica, a través de las enfermedades psicosomaticas,
los efectos de la interpretacion sobre el estado fisico del paciente, etc.

4.2, La altima limitacion

a psique no es un mecanismo racional bien lubricado. Es esen-

ciaimente imaginacion radical, un flujo perpetuo de representa-

ciones, deseos y afectos. En tanto que tal, la psique es creadora -
lo que significa también que este flujo y lo que ¢l produce suelen ser
muy indeterminados. En sus escritos, Freud ya lo puso de manifiesto,
aunque no lo tematizo. La interpretacion de los suenios dice muy clara-
mente que no todos los suenos son interpretables, y que ningun suefo
lo es completamente. Freud no dice por qué, pero su texto ofrece parte
de fa respuesta: las representaciones del suenio estin sobredeterminadas.
¥ por otra parte también estan, de forma manifiesta sub-determinadas.
No hay, pues, correspondencia punto por punto entre las imagenes del
“contenido manifiesto” y los diferentes pensamientos del sueno -de fos
que Freud dice que se ramifican hasta lo desconocido. De forma mds
radical y mds general, 1a idea misma de sobredeterminacion se muestra
insuficiente en el texto de 1975 dedicado a las puisiones®, Aqui Freud
dice que la pulsién se presenta a través de una representacion
(vorstellungsre-préiserntanz des Triebes). Ahora bien, en los seres hu-
manos no hay una representacion “normal” que este asociada a una
pulsion dererminada. Un seno desempenard este papel tanto como pueda
hacerlo un zapato de tacon de aguja.

Esta creatividad de la imaginacién humana es el origen de los probile-
mas psiquicos v politicos mas graves. Los seres humanos crean su pro-
pio mundo, diferente del de fos demds mamiferos. Pero cada ser huma-
no crea también, dentro de este marco general, su propio mundo. Esto
equivale a decir que es “solipsista”; es egocéntrico, centrado en si mis-
mo no solo desde el punto de vista “moral”, sino también desde los
puntos de vista ontologico y epistemologico. En sus niveles profundos,
la psique -el inconsciente- es amoral, pero también asocial y acosmica.
Asimismo esto significa que, en tanto que tal, la psigue es por st misma
radicalmente inepta para fa vida. Solamen-
te logra vivir en la medida en que la socie-

dad y sus instituciones la arrancan violentamente de su propio mundo,
lo que por lo demas paga muy caro. La psique se ve forzada a abandonar
-0 més bien, a enterrar- lo que ella identifica con el sentido a cambio de
la posibilidad (de la cuasi necesidad) de interiorizar y caracterizar lo que
la sociedad le ofrece a modo de sentido: las significaciones imaginarias
sociales. Pero esto significa asimismo que a partir de entonces la psique
estd habitada por una negatividad imposible de erradicar, negatividad
sobre 1a sociedad, contra la realidad, contra esa mdscara social misma
que se Je ha obligado a adoptar -es decir, contra si misma en tanto que
persona social. De ahi la imposihilidad de erradicar, en el plano del ni-
cleo duro de la psique, el odio las tendencias agresivas y destructivas y/
0 su masoquismo fundamental. Hasta el presente, las instituciones so-
ciales han enfrentado este problema creando derivados intra o
extrasociales, como la competencia o la guerra. Podemos y debemos
hallar otras vias, mis humanas, que cumplan esta funcioén. Pero nunca
deberiamos suponer la posibilidad de un ser humano “bueno por natu-
raleza” y solamente corrompido por las perniciosas influencias de la so-
ciedad -flusién catastréfica que comparten los anarquistas, las feminis-
tas, instintos militantes radicales contemporineos y algunos
psicoterapéutas. Tenemos razones para luchar por una transformacién
de la sociedad, por unas instituciones verdaderamente democriticas,
por la expulsion de la produccion y la economia del lugar central que
han venido a ocupar en el mundo contempordneo, por una educacion
orientada a Ia autonomia y no sdlo a la adquisicion de competencias
profesionales. Pero hemos de mirar de frente la realidad -aqui, funda-
mentalmente, la realidad psiquica: una sociedad mucho mds humana
posible y deseable, pero un ser humano angelical no es ni lo uno ni lo
otro.

Julio-septiembre de 1997,




